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研究の森の中から 
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その昔，学問の基礎を築いた人々は，素朴な疑問を自

分自身に問いかけ，真剣にそれに取り組んだ．そして，

そこからいまで言う学問が始まり，研究の領域が発展し

てきた．たとえば，生物学の先駆者たちは，「生物はど

うやって生まれたのか？」という疑問を執念深く追及し

て，ひとつの考察・仮説に行き着いたのだろう．そして

スタンレー・ミラーの実験（１９５３年，Science 誌に発表）

でよく知られる，画期的な実験証拠を導いた．現代の科

学でも，その方法はまったく変わっていないと私は思

う．いかによい疑問点を引き出すか，ということが科学

的考察にはもっとも大切である．「疑問」は「理解」の

母であるという言い方もできよう．もちろん，昔にくら

べれば単純な命題は少なくなっている．どういう疑問す

なわち命題を自分に課するかによって，その研究の進路

や発展が決定づけられるということもできる．よい疑問

をもつことができれば，研究は半分以上終了したと言っ

ても過言ではなかろう．よい科学者の必要条件は，研究

対象に関して適切な疑問点を引き出す能力，そして議論

の論点に関して的を射た質問を投げかける能力である．

今日は，疑問をもつ心，すなわち科学する心について話

してみよう．

今日，生命科学の分野では，あらゆる実験方法が商品

化されキット化され自動化され，時間の効率化そして作

業の単純化が進んでいる．科学者にとってはたいへん便

利な世の中になったわけで，ありがたいことである．そ

のぶん，科学者には考えるための時間的余裕が与えられ

たとも言える．しかし，現実はどうだろう．商品化され

た道具に頼りすぎて，それでできる範囲のことしかしな

い，そして問題の本質を忘れてしまう，という現状が少

なからずあるのではないだろうか？

もうひとつの問題は，科学の商品化が進めば進むほ

ど，その遂行には莫大な費用がかかるようになってきた

ことである．科学者は研究予算の獲得に奔走し，そのた

めに多くの時間を費やし，科学の問題を真剣に考えるど

ころではない，というような異常事態さえ生み出されて

いるのではないだろうか．これを時代の流れとしてだけ

とらえて，はたして本当によいのであろうか？ いま科

学者はもう一度，自分たちのあり方，考え方を見直すと

きなのかもしれない．

高度に科学技術が進んだとはいえ，いまある人類のい

かなる英知を駆使しても，そして世界中の国々の科学技

術予算をすべて費やしたとしても，１センチにも満たな

いアリ１匹のもつすべての機能――すなわち生命体――と

同じものを，同じサイズで人工的につくりだすことは現

在のところ不可能である．アリ１匹の生命の中には膨大

な情報と機能が集約されていて，人類はそれをすべて解

き明かしたという状況には至っていないのである．まし

てや，アリは集団で生活し，集団なくしては個体の存在

はありえない．ひいては，あらゆる生命は地球表層の生

態系の中で共存しているわけで，われわれ人間が生命を

集合体として理解するには，まだまだ多くの未知の真実

が解き明かされなければならない．わが家の裏庭に住ん

でいるアリたちを見ながら，つくづくそう思うのであ

る．生命は偉大である．生命科学の領域で研究をするわ

れわれは，もう一度謙虚にわれわれの研究対象と向き合

うべきではないだろうか？

私のラボは癌専門の大学病院の中にある．毎日点滴を

しながら車椅子に乗って移動する患者を見かける．救急

車で運ばれてくる重症患者を目撃することもある．最

近，臨床研究者とよく話す機会があるが，彼らとの話の

中から癌治療の最前線がどんなものかが少しずつみえて

きた．ひと言で言うと，「まだまだわからないことだら

け」である．その一方で，最近テーラーメイド治療とか

いう言葉を耳にする．大きく掲げられた看板だけを見る

と，一般の人々はいまにも個々の患者にあった治療が実

科学する心――アリンコ提言――
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現するかのような錯覚に陥るのではあるまいか．私は，

ゲノム科学・プロテオミクス科学の発展を大いに期待し

ているが，その一方で，科学者であるわれわれ自身に誇

大広告に対する注意を喚起したい．オートメーション工

場のような環境で遂行される実験だけから，特定の臓器

の特殊な事情によって生ずる疾患のメカニズムに正しい

答えを引き出せるとは思えないのである．

むしろ，ひとりの科学者が，その特定の疾患に関する

「問題」を自分の生涯の研究テーマとして選んでくれた

なら，その研究者に私の願いを託したい．なぜなら，そ

の研究者は，その問題に対する新しい疑問をつねに考

え，日夜その疑問を解くべく「科学」してくれるはずだ

からである．科学は人だとつくづく思う．すなわち科学

する頭脳こそが大切なのである．もちろん，複雑な癌の

メカニズムを完全に解き明かすためには，こういう専門

家が膨大な人数必要である．最新の技術を駆使する努力

ももちろん必要である．こういう研究に対して長期的視

野に立って着実に研究予算を投ずることが，きっと真の

実りをもたらすと私は信じている．

科学する心は，「なぜだろう？」と疑問に思う心から

始まる．いいアイデアや疑問点は，研究室で実験をして

いるときや，論文を読んでいるときよりも，まったく別

の環境で生まれることが多い．山や湖で散策している最

中にも，科学するに値する自然現象を発見するかもしれ

ないし，そういうときに論文につながるアイデアが浮か

ぶかもしれない．この花はなぜこんな形をしているのだ

ろう？ この魚はどうやって受精するのだろう？ この

アリンコは行列をつくっていったいどこへ行くのだろ

う？ こういう疑問のその先に，ひょっとしたら大発見

が待っているかもしれない．辺鄙な地で行なわれる学会

で，ふとひとりになったときにいい考えが浮かぶことも

ある．それから私の場合，毎朝の通勤の車の中で，さっ

そく試したくなるようないいアイデアが湧き出してくる

ことがしばしばある．朝は頭が働いているようである．

問題は科学者としての自分の心が，そういうチャンスに

遭遇したときに，うまく働くかどうかである．偉大なる

細菌学者ルイ・パスツール博士が言ったとおり，備えの

ある心にのみ，発見の幸運がめぐってくる．この心を科

学者が忘れてしまったら悲しいことだ．いつまでも科学

者でいたいから，休日の今日は，科学する心と一緒に近

くの公園へ散歩にでも出かけることにしよう．

最後に余談だが，そんな散歩の最中に思い浮かんだこ

とや目撃した風景，生物の写真を，私のブログ（http：／／

blog.goo.ne.jp／mikura２００５／）で紹介しているので，興味

のある方はご覧ください．

（トロント大学医学部／オンタリオ癌研究所）

写真 1 わが家の裏庭で見つけた 1匹のアリ
この小さなからだの中に，まだ解き明かされていない機能がたく
さん詰まっている．（筆者撮影）


